点击收听环球人物
↓自制音频节目“传奇”↓
主播：刘心印
位于美国东海岸的波士顿，是美国马萨诸塞州的首府。它与欧洲大陆有着难舍难分的渊源。19世纪上半叶，大批欧洲移民历尽艰辛，落脚波士顿，开始了各自的“美国梦”。如今，在波士顿饱经风霜的建筑中徜徉，能轻易探访到美国“第一政治家族”——肯尼迪家族的印记。
年，一个名叫帕特里克·肯尼迪的天主教徒，怀着“美国梦”，只身从爱尔兰出发，漂洋过海来到波士顿。在波士顿港口登陆后，帕特里克决定就留在这里。他在一个制桶厂找了份工作，不久又娶了在船上邂逅的一个女子为妻。很快，夫妻俩有了三女一子：玛丽、玛格丽特、约翰娜和儿子约瑟夫。
和其他新移民一样，肯尼迪家族在美国的第一代，也有过辛酸的故事。年11月12日，儿子约瑟夫刚刚10个月大，帕特里克就染上霍乱去世了。他没有留下任何照片和文字，只留下了一个可怜的“大家庭”。
曾有一位美国作家说：“帕特里克是第一个到达美洲的肯尼迪家族成员，也是最后一个死于匿名的肯尼迪家族成员。”
父亲的早逝，使约瑟夫早早承担起生活的重担。刚成长为一个少年，他就退学去码头当搬运工。攒了点钱后，他开了一家啤酒馆。在约瑟夫的苦心经营下，啤酒馆的生意日渐兴隆。这个爱尔兰移民的儿子，总算在美国站稳了脚跟。不久，约瑟夫娶了一个富有的酒店老板的女儿为妻。婚后，生了一子两女。
老约瑟夫·肯尼迪
在波士顿城的周围，集中着哈佛大学、麻省理工学院等近60所享誉世界的名校。而哈佛大学与肯尼迪家族更是有着不解之缘。为了让孩子们接受最好的教育，年，约瑟夫将儿子乔伊送进了哈佛大学。自此之后，肯尼迪家族的很多成员都在这里就读。哈佛大学的肯尼迪政治学院，甚至还以他们的姓氏来命名。
作为美国肯尼迪家族第三代中唯一的男性，乔伊的眼界与祖父和父亲大不相同。
年，24岁的乔伊从哈佛大学毕业，两年后娶了波士顿市长的女儿为妻。婚后，他们育有4个儿子和5个女儿。
早在刚走出哈佛大学校园的时候，乔伊就给自己定了个目标——争取在30岁前成为百万富翁。他很清楚，如果想挣钱，就必须弄清钱在哪里。他选择了银行业，并很快成为全美最年轻的银行董事长。
年，乔伊开始投资好莱坞电影业，赚了万美元。据说，在美国实行禁酒令时，他还参与从加拿大和古巴偷运私酒。“大萧条”来临时，房价暴跌，他却趁机将大量资金投入其中……就这样，乔伊很快就成了亿万富翁。《时代》周刊曾评论说，冷静、客观和善于把握时机，是乔伊发财的关键。
但此时的乔伊，已经不再把财富作为唯一的追求，他开始将目光投向政坛。
年，乔伊·肯尼迪（后排中）与子女在马萨诸塞州的合影。
年，一个很有潜力的总统候选人引起乔伊的注意，他就是富兰克林·罗斯福。在罗斯福参加竞选的过程中，乔伊多次帮助他筹集资金，并陪他参加竞选旅行。罗斯福当选后，乔伊如愿以偿地得到美国股票交易委员会首任主席的位子。年，罗斯福连任美国总统，又任命乔伊为美国驻英国大使。对一个爱尔兰天主教徒后裔来说，这原本是连想都不敢想的事。
乔伊在财富和政治上的成功，为肯尼迪家族的第四代塑造家族辉煌，打下了坚实的基础。
在乔伊的影响下，他的9个子女，特别是4个儿子——长子小约瑟夫、次子约翰、三子罗伯特和幼子爱德华，都在长大成人后，对政治表现出极大的热情。美国曾经盛传，乔伊发誓要让自己的下一代登上权力最高峰，为此，他将儿子一个接一个送入政坛。但他最小的儿子爱德华在去世前回忆说，父亲对他们的人生决定，其实保持着严格的中立立场。他希望孩子们从政，但也支持他们所有“不是随便作出的”决定。
年，肯尼迪家的第四代于马萨诸塞州拍摄的合影。从左至右分别为约翰、罗伯特、爱德华。
乔伊原本打算，把长子小约瑟夫培养成美国总统。但年，身为空军飞行员的小约瑟夫因飞机故障葬身英吉利海峡。葬礼过后，乔伊对约翰和罗伯特说：“轮到你们了！”
当时，毕业于哈佛大学和伦敦经济学院的约翰已经27岁，投身政治刚刚一年。他接受了父亲的“指示”，并成功在年当选众议员，6年后又当选参议员。年，约翰成功当选美国第35任总统，成为美国历史上最年轻的总统，也让家族辉煌达到顶点。他的两个弟弟罗伯特和爱德华，也在联邦政府内任要职。
肯尼迪家族第四代所经受的劫难，也是出了名的——老大小约瑟夫年在英国坠机身亡；年11月22日，老二约翰在得克萨斯州的达拉斯市访问时，遭枪手暗杀，死在总统任上；年6月5日凌晨，正在参加总统选举党内初选的老三罗伯特，在洛杉矶的一家旅馆内遭枪击身亡。
小约瑟夫·肯尼迪
在融合了大量来自世界各地的美国移民社会中，肯尼迪家族能够脱颖而出，与其独特的人格培养和文化积淀密不可分。
肯尼迪家族移民美国后，前几代人虽然一直在为生计打拼，却从未松懈对子女的教育。特别是乔伊，除了将子女送进名校读书，还十分重视在家庭生活中塑造子女的人格。
乔伊最小的儿子爱德华在《真正的罗盘》一书中回忆说：
“父亲信奉‘竞争是在美国取得成功的必由之路’，我们9个兄弟姐妹，从小就以能够想到的所有方式进行竞争，在足球场上比谁更勇猛，驾船航海时比谁更专业，跳跃岩石时比谁更矫健，在海边比谁能将海贝投得最远。我们既比机敏，也比知识面，还比辩论水准，比谁能在餐桌上赢得最多的注意力，谁能成功地将话题引入有趣的争论，谁能在争论中把握主动权……
”在这种教导下，“追上去！赢得第一！”成了肯尼迪家族的家训。
爱德华还回忆说，当他还是个少年的时候，有一次做错了事，父亲把他叫到房间说：“你可以过一种严肃的生活，也可以过一种不严肃的生活。不管你做出何种选择，我都爱你。但如果你决定过一种不严肃的生活，我将不会有很多时间与你在一起，你要自己想好。”
这番话让爱德华记了60多年，也是从那一刻开始，他立下志向：要过一种“严肃的生活”。
爱德华·肯尼迪（右一）
乔伊还教育子女要学会尊重别人的隐私，却不要计较别人对自己的隐私说三道四。
年，姐姐凯瑟琳专门组织了一个聚会，为弟弟爱德华庆祝14岁生日。其间，爱德华偶然发现，一个小伙伴正在给父母打电话。他忍不住停下脚步，偷听起来。小伙伴在“我真希望这个聚会快点结束，实在太没意思了。你们什么时候来接我呀？”听到这番话，爱德华十分沮丧。
就在这时，父亲看到他在偷听别人的电话，就将他叫到卧室，说出了另一番令他终生难忘的话：“孩子，让我给你一些忠告。遵从这些忠告，你的生活会愉快得多。那就是：永远不要听与你无关的电话，永远不要读与你无关的信，永远不要注意与你无关的评论，永远不要侵犯别人的隐私。你将因此减少许多痛苦。你现在可能不完全明白我这番话的含义，但你以后会懂的。”
对爱德华来说，这些忠告，成为他受益终生的箴言。
几十年后，被称为美国政坛“雄狮”的爱德华告诉美国公众，因为父亲的忠告，他学会了不再鍖椾含涓鐧界櫆椋庡尰闄㈣矾绾?灏忓鐧界櫆椋庡ソ涓嶅ソ娌?
